
UNA CONVERSA AMB LOLA MIQUEL  
SOBRE DOLORS MIQUEL1

Jordi Cornudella

Jordi Cornudella: Abans de començar deixeu-me dir una cosa, 
que en tinc moltes ganes. És una opinió personal, no estic provant de 
fer de crític ni res per l’estil: com a lector, de vegades distingeixo els 
escriptors que són de la nostra tradició en dues categories. Hi ha els 
que ens enriqueixen la tradició per dins, d’una manera una mica endo-
gàmica, com Maria Antònia Salvà, Clementina Arderiu o, fins i tot, 
Maria Mercè Marçal —grandíssims escriptors que estimo molt. I des-
prés n’hi ha altres que fan el mateix, però que alhora posen la nostra 
tradició a l’altura de la tradició universal, l’enllacen amb la modernitat 
del moment; penso en Víctor Català o Mercè Rodoreda. Llegir les 
seves obres és una alegria enorme, en qualsevol cas. Però des d’un 
punt de vista personal, encara és millor si aquests escriptors que enri-
queixen la tradició per dins i ens posen a l’altura de la tradició de fora 
són amics. D’aquests per mi n’hi ha uns quants, no gaires: hi ha l’En-
ric Casasses, el Perejaume i la Dolors Miquel. Avui s’han dit moltes 
coses sobre la seva obra. Totes m’han semblat molt assenyades i que 
serveixen —a mi m’han servit—, en bona part, per explicar-me aquest 
fet: que és que tinc la mateixa sensació quan llegeixo la Dolors Miquel 
que llegint l’Alice Oswald, l’Anne Carson o la Sharon Olds, poetes de 
fora que fan el que cal fer en aquests moments. La Dolors fa el mateix, 
i està molt bé que l’hi puguem agrair. Gràcies, Dolors.

1.  Nota de l’escriptora: «Lola Miquel (transformació de Dolors Miquel ocorre-
guda aproximadament entre el 3 de juny del 2021 i el 12 de març del 2022, moment en 
què reprèn l’ésser Dolors en una torsió metafísica impossible per a ments euclidianes) 
és una súbdita de la poesia, una enamorada del coneixement, una rapsoda visceral, una 
mamífera espiritual i una escriptora de textos, la major part dels quals difereixen els 
uns dels altres com els fills d’una dona que ha jagut amb diferents homes, que tot i ser 
germans no s’agermanen en aparença ni tan sols, sovint, en caràcter».
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Dit això, que no és la primera vegada que la Dolors m’ho sent a 
dir, comencem. Tot el matí hem sentit parlar dels teus poemes. Em fa 
la sensació que tu ets, naturalment, una poeta que fa poemes, però 
sobretot que fa llibres. Rellegint-te aquestes setmanes, a Aioç, per 
exemple, que és un llibre que sempre m’ha agradat molt però feia anys 
que no hi havia tornat, he vist «El poema de l’amor mort», i he pensat 
que, en realitat, si l’haguessis posat a Ictiosaure o a El guant de plàstic 
rosa a mi no m’hauria estranyat gens, tampoc. Potser ja ve d’allà... 
Explica’ns si quan fas un poema, com tinc la sensació, estàs posant un 
maó que forma part d’un edifici que serà un llibre.

Dolors Miquel: Moltes vegades sí. Tinc una idea. Vull parlar so-
bre un tema i, aleshores, vaig cap allà. Altres vegades és de manera 
més circumstancial. Per exemple, els sonets d’El Musot els vaig fer 
perquè volia fer un llibre que no pogués ser traduït a cap idioma. I 
també perquè agafava paraules mortes i els feia descàrregues amb pa-
raules vives. Les posava a dins d’una frase i aleshores revivien. Volia 
que quan aquell llibre es llegís fos, a la boca, com si mengessis pa amb 
tomàquet i pernil. A El Musot va ser així: primer vaig fer un poema i 
després vaig continuar. Però sí que és veritat que tinc, per exemple, la 
idea de la mort o de la metamorfosi...

Jordi Cornudella: Jo ho dic perquè fa anys que tenim tractes 
d’editor i autora, i he vist llibres teus que feia molts anys que tenies la 
idea de fer, però que has hagut d’aparcar durant temporades. No és 
tant la qüestió de resoldre un poema.

Dolors Miquel: Sí, perquè m’agafen atacs d’escriptura. Quan 
m’agafa aquest atac escric molt de diferents temes, fins que arriba un 
moment que tinc un descontrol que pot costar-me deu o quinze anys 
de desfer-lo. Començo diferents llibres: alguns els tiro, perquè sem-
pre hi ha coses que són fastigoses. Però sí, tinc atacs. Per exemple, ara 
ja no soc poeta. Ara tots m’heu de dir Lola. Això que hem parlat és el 
meu passat. Aquí queda tancada la poesia. Estic fent textos d’altres 
tipus, ara.
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Jordi Cornudella: Ens ho hem de creure això, de debò?

Dolors Miquel: Sí, sí, de veritat. No s’ho creu ningú! Ja tinc fet un 
text que sortirà a l’abril, i n’estic fent un altre. No són de poesia. És 
un text que no sé ni tan sols si dir-ne teatre o assaig o com.

Jordi Cornudella: Ja els veurem... Hi ha una cosa, però, que m’in-
triga: això vol dir també que la Lola Miquel no farà mai més de rapso-
da dels poemes de la Dolors Miquel?

Dolors Miquel: No. Això sí. Hi haurà una mica de putiferi! Aquí 
ens abaixarem una mica les calces. Bàsicament perquè m’agrada molt 
recitar —no sempre, però gairebé— tant els meus poemes com els 
d’altres, perquè és com tirar-se dins d’una piscina. I, és clar, en surts 
molla.

Jordi Cornudella: Tu, normalment, en surts molla i, després 
d’haver fet cinquanta vegades la piscina a tota marxa, en surts cansada, 
també!

Això de la relació de l’escriure amb el dir els versos: té alguna cosa 
a veure amb aquests jocs —avui se n’ha parlat bastant— entre les for-
mes estròfiques populars, cultes o tradicionals, i el vers més deixat 
anar?

Dolors Miquel: Això té a veure amb dues coses: amb el meu padrí 
i l’Enric Casasses. Amb el meu padrí perquè li agradava molt fer jocs 
lingüístics. A casa meua no els agradava l’art de cap tipus, però ell 
jugava amb les paraules. A mi em feia gràcia, això. I amb l’Enric, evi-
dentment, perquè va ser la primera persona a qui vaig sentir recitar de 
veritat. Amb el que per mi suposa dir un text amb veu alta! I és clar, 
era bonic, t’omplia. Jo crec que ve d’això.

Jordi Cornudella: L’Enric ha fet escola per bastants cantons, cosa 
que és molt fàcil de reconèixer ara. Però em fa la sensació que tu no 
ets de l’escola de l’Enric com a rapsoda.
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Dolors Miquel: Però no es tracta de la manera, sinó de l’esperit.

Jordi Cornudella: A això anava. Tu tens la sensació que hagis fet 
escola d’alguna manera? No et sents imitada?

Dolors Miquel: No. Crec que no.

Jordi Cornudella: Quina sort! Està molt bé. Em sembla que tothom 
que t’ha sentit recitar deu tenir molt clar que ets bastant inimitable. Per 
això hauria estat una llàstima molt grossa que la defunció de la Dolors 
Miquel no anés acompanyada de l’homenatge de la Lola Miquel.

Dolors Miquel: Però és un descans! Quants anys fa que escric 
poesia? Hi ha gent que té més resistència que jo. Però jo necessito 
transformar-me. Necessito aquest moviment creatiu.

Jordi Cornudella: De tota manera, em fa la sensació que, lle-
gint-te, aquesta transformació que dius ja es veu bastant, perquè des 
de La dona que mirava la tele el vers se t’ha anat estirant. Se t’ha anat 
convertint en prosa. Els dos últims llibres n’estan plens.

Dolors Miquel: Vaig estar molts anys fent rima i estrofisme. Com 
ha dit la Montserrat Palau abans, potser tenia un excés que m’era di-
fícil de controlar i, aleshores, l’estrofisme i la rima, que hi és sempre, 
m’ajudaven molt. Era molt divertit i me donava nous significats per-
què havia de triar una paraula que acabés com una altra d’entre les 
tres-centes o trenta, posem per cas, que acaben igual. T’ajudava a fer 
virgueries de sentit.

Jordi Cornudella: O sigui, que no era només un fre al desboca-
ment.

Dolors Miquel: No, és clar. És molt creatiu perquè, de sobte, et 
ve una paula de rima que et fa veure una altra cosa, et fa anar cap a una 
altra banda. És divertit. Me’n recordo que tenia una cosa que posava 
a, b, c, d, e, f, g... Era com un rimari però només amb l’abecedari.
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Ah, una cosa volia dir sobre allò de l’humor. És veritat que a Su-
tura, per exemple, vaig treure els meus poemes d’humor, però no per-
què jo els menystingui, ni molt menys, perquè per mi l’humor ha estat 
molt important, sinó perquè vaig fer l’antologia que m’havien enco-
manat per temàtiques. (La vaig fer perquè va començar la pandèmia 
de la covid-19 i vaig pensar que m’hi havia de posar per utilitzar el 
cap.) Fent-la per temes, vaig poder veure el meu “pensament”, o una 
part: la creació poètica, o la bogeria, o el que fos. De manera natural 
els poemes que eren més de riure van quedar-ne fora. No pas perquè 
jo en renegués, sinó perquè va anar així, la cosa.

Jordi Cornudella: Així és que Sutura no ens l’hem de prendre 
com un autoretrat?

Dolors Miquel: No, perquè no hi ha autoretrats. Només hi ha la 
fotografia que et fan al moment, que mai és la mateixa.

Jordi Cornudella: Sutura ara em fa pensar que a El Musot hi po-
ses al començament una llista d’altres títols possibles del llibre.

Dolors Miquel: Però això m’ho copio de la Clarice Lispector. És 
una còpia burda.

Jordi Cornudella: La Lispector potser no ho sap, però en realitat 
s’ho copia del Trabal, que ja ho havia fet.

Dolors Miquel: Està bé, això!

Jordi Cornudella: Aquests jocs amb els paratextos tenen molta 
gràcia, em sembla. El que t’anava a dir és que tots recordem El Musot, 
Ictiosare o Sutura, però en recordem un títol que no era el que tenia al 
començament. Vull dir que, de vegades, has passat per dos, per tres i 
per quatre títols.

Dolors Miquel: Sí. Jo al principi volia dir-ne Cabra. Però si li 
foto Cabra... Per exemple, me va trucar la Núria Perpinyà i un altre 
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amic que tinc, i me van dir: «No li posis Cabra!» Això és un proble-
ma des de Rabelais i tota aquesta tradició. Per això jo he reivindicat 
l’humor. És la història de l’apol·lini i el dionisíac, en definitiva. Per 
mi l’humor és vàlid com a mitjà de transport de grans idees. Però és 
veritat que la societat no valora l’humor. No el valora l’Església. En 
una desfilada militar no veuràs els militars rient. A Hisenda no ri-
uen, tampoc. Si està censurat de tots aquests llocs és per alguna cosa. 
A mi em semblava un element molt important a reivindicar. Tota 
aquesta literatura basada en l’humor mai ha estat valorada com l’al-
tra, i per què? Això són rucades mentals que tenim nosaltres. Jo el 
reivindico totalment. A més, ens deixa respirar. Què seria de nosal-
tres sense riure?

Jordi Cornudella: De fet, a més a més, en tota la tradició de po-
esia diguem-ne “social”, la vena satírica, que és forta i pesant —n’hi 
ha de seriosa també i moltes vegades molt avorrida—, sempre ha ac-
tuat a partir de l’humor. Per aquesta fila tu també hi vas. És evident, 
em sembla.

Dolors Miquel: Sí, però volia deixar això clar de Sutura. Me’n 
vaig adonar després, que l’humor, pel que fos, no hi era, perquè estava 
més concentrada en els conceptes, en les idees.

Jordi Cornudella: Els títols de les parts de Sutura, com van venir? 
Perquè són atzarosos, diguem.

Dolors Miquel: No! Tenen sentit en el conjunt on van. Això de 
Sutura va anar així: vam passar de la Cabra, que tirava muntanya 
amunt a menjar herbotes al seu rotllo, a Sutura perquè al principi hi 
ha un aforisme de l’Enric que diu que totes les cabres se reuneixen i 
«discuteixen l’u».

Jordi Cornudella: Que és el pastor, sí.

Dolors Miquel: I me va semblar molt interessant perquè en un 
món sense creences ni fonaments hi ha un gran forat que cal suturar. 
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Si no, per allí se’ns escapa tot el sentit de la vida. Per això vaig posar al 
principi aquest aforisme de l’Enric, que vaig trobar superadequat, 
amb aquest «u», que pot ser molts. Crec que aquesta és una pregunta 
que travessa o ha remogut molt tot el que ha estat la meua manera de 
fer poesia. És un forat de l’època que tenim tots. És una mica difícil 
viure sense substitució. Estem en una època de canvi: la civilització 
canvia. Anem cap a una altra cosa que ja no és ni tan sols el descrèdit 
de la raó. No sabem ni el que és. Això me va semblar molt interessant 
i molt important.

Jordi Cornudella: En realitat el llibre és d’una contundència 
exemplar. Ara deies això de l’epígraf de l’Enric. Deies també una altra 
cosa que tenia ganes de preguntar-te: la teva poesia està plena de jocs 
amb els epígrafs. Hi ha molts llibres que en porten a cada poema i n’hi 
ha que en porten una tirallonga molt llarga al començament. És molt 
evident que, de vegades, hi ha un joc i, de vegades, el joc del fals.

Dolors Miquel: Jo he usat molts pseudònims. Aquí, en realitat, 
tinc mala intenció quan faig això. Perquè a la gent, per exemple, quan 
li poses una frase superestúpida de Wittgenstein es queden embada-
lits. I a mi això m’omple els daixonsis. Aleshores, el que faig és posar 
pensaments alambinats i un nom rimbombant. Com que hi ha tanta 
gent i tants autors al món, bé podrien existir! Però la gent no té cura i 
diu: «Oh, Leona Vigotsky! Mira el que diu aquesta!» Me’n vaig ado-
nar precisament amb Aioç, on vaig fer sortir per primera vegada el 
pseudònim d’Aline Borough. En vaig posar una cita davant. I una 
vegada una noia me va dir: «Escolta, que puc usar la cita d’Aline Bo-
rough?» I jo li vaig dir: «Sí, sí! I tant que la pots usar, tota teua». Al 
fons hi ha aquest recargolament. Home, a veure, pensem! Encara que 
aquestes frases portin el nom de Shakespeare o fins i tot de Llull —del 
sagrat Llull—, hem de pensar. No pots empassar-te les coses senzilla-
ment perquè hi hagi un nom a sota, una ratificació! Per això, a Sutura 
vaig començar a jugar amb tots aquests noms. Que jo pensava: «Ai, 
Leona Vigotsky...», que dit així sembla tonto. Però quan ho llegeixes, 
t’ho creus.
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Jordi Cornudella: I tant! Del tot. En la majoria de casos fa la 
sensació que el fet que tots els poemes tinguin formalment un epígraf 
és un element que ajuda a la construcció del llibre, perquè li dona una 
certa coherència, però a mi, com a lector, la majoria de vegades em fa 
la sensació que són posats a posteriori. És a dir, que no són epígrafs 
que hagin generat el poema.

Dolors Miquel: Sí, moltes vegades sí. De vegades els tinc al pen-
sament. Però és veritat això que dius: són a posteriori. Al llibre Ictio-
sare —tu ho saps bé perquè n’ets l’editor—, els noms de Lleida o 
d’altres llocs del final dels poemes, els vaig posar a posteriori. És per 
acabar d’arrodonir, de donar algun detall. És per fer una última pin-
zellada. És com posar laca a una permanent.

Jordi Cornudella: Ara no ho recordo: quin llibre va ser més llarg 
d’escriure, Ictiosaure o El guant?

Dolors Miquel: El guant. Aquest va ser horrible, perquè la des-
composició em fa molt fàstic. Vaig estar mirant a Youtube i a altres 
llocs com se podrien les persones.

Jordi Cornudella: Fa gràcia perquè això és molt Víctor Català. 
En aquest llibre que ha sortit ara amb textos inèdits seus hi ha un mo-
ment que diu: «No he pogut veure mai com es mata un animal»; però 
agafes la descripció de l’assassinat del conill a Solitud, i és una cosa!

Dolors Miquel: És horrible!

Jordi Cornudella: Sí, però és escrit amb una certa delectació, eh! 
Tu dius que la descomposició et fa angúnia, però déu-n’hi-do!

Dolors Miquel: Estava vivint a Manresa quan estava estudiant 
com ens descomponíem. Me vaig imaginar el cos com una terra i tot 
de mosques... És que els cucs surten tots alhora. És al·lucinant. Però 
ho vaig transformar en bonic, i així me va semblar millor. Des d’ales-
hores ja no vull que em cremin.
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Jordi Cornudella: Està molt bé. Tornar a la terra i ja està. És allò 
que deia el Pla a l’Espriu: «Desenganyi’s, Espriu, que l’únic que es 
mor és l’ànima. El cos, venen els cucs i les malves, i es transforma».

Tu ho has explicat i avui s’ha dit unes quantes vegades: vas començar 
a relacionar-te amb la teva tradició literària, la catalana, relativament tard.

Dolors Miquel: És que jo no sabia que parlava una altra llengua. 
Ja sé que a tothom li sonarà molt estrany. Però jo no ho sabia. Jo la 
parlava com respiro. No tenia ni idea que fos una altra llengua. Un dia 
un dels meus avis estava amb una feridura al llit i vaig voler escriure. I 
me va sortir amb la respiració, és a dir, en català. I vaig pensar: «Hòs-
tia! És una llengua!». I me’n vaig adonar: «Però què m’han fet!». Des 
d’aleshores que estic emprenyada. Tenia quinze anys.

Jordi Cornudella: Potser per tu el català era la llengua que parla-
ves, i la llengua que escrivies era, en canvi, una altra cosa.

Dolors Miquel: La llengua que estudiava, la que escrivia, la de 
l’escola... me semblava una llengua. L’altra era com respirar.

Jordi Cornudella: El que et volia dir era que tu arribes a la univer-
sitat i no comences fent filologia catalana, sinó que t’hi poses més tard.

Dolors Miquel: És que no n’hi havia. Però bé, em vaig posar a fer 
filologia catalana perquè volia fugir de Lleida i era l’únic que no feien. 
Vaig arribar a la universitat que no sabia ni escriure en català. Me 
pensava que m’havia tornat tonta: allí vaig veure la gran diferència i el 
salt que hi ha entre la llengua parlada i l’escrita. Perquè jo llegia a tota 
pastilla i, en trobar-me un text en català, em costava molt, perquè no 
l’havia llegit mai. Allí vaig veure la gran diferència. Com que aprenem 
a parlar i a escriure gairebé al mateix temps no ho tenim diferenciat, i 
és superdiferent. No té res a veure.

Jordi Cornudella: On anava: la tradició catalana de lectures tu te 
l’has feta. Vull dir que no et van adoctrinar a escola quan tenies deu o 
onze anys.
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Dolors Miquel: No. Ni a casa meua tampoc. Allí no llegia ni Déu.

Jordi Cornudella: Per sort, la universitat et va tocar relativament 
poc. Vull dir que és una tradició que te l’has feta molt tu.

Dolors Miquel: També m’han ensenyat els companys. L’Enric, 
per exemple, me n’ha ensenyat molt. M’ha ensenyat la Carmelina 
Sánchez-Cutillas, la Maria Antonia Salvà... Hem llegit moltes coses junts. 
La Flavia Company, també, des d’un altre aspecte. Ha sigut relacio-
nant-me amb persones que jo veia que tenien un interès per la literatura 
semblant al meu. I ells, la veritat, han sigut en certa manera els meus guies.

Jordi Cornudella: Aquí també és on volia anar, perquè a les inter-
vencions del matí hem sentit unes quantes vegades que ets una franc-
tiradora, que vas molt per lliure, cosa que és veritat. Però a pesar d’ai-
xò, que és indiscutible, tu sí que tens un coixí no sé si dir-ne 
generacional. Per tu deuen ser una experiència molt fonamental, les 
primeres gires poètiques dels anys noranta.

Dolors Miquel: Sí, sí. Ara estic escrivint en part sobre allò. Per mi 
és total. És clar que jo en tenia una visió particular: era una dona que 
feia anys que estava completament apartada. I, de sobte, arriba el món 
de la poesia, dels ideals... Jo soc una mica somiatruites, i per això des-
prés tinc tanta mala llet, perquè em foto una hòstia i aleshores me 
cago en tot. Però era arribar al món on jo volia ser: un món de gent 
que estimaven les coses que jo estimava. Per mi va ser fonamental, 
perquè era molt bonic: recitàvem de veritat i sortíem a compartir. A 
més a més, no ens pagaven, la qual cosa és fantàstica perquè tens lli-
bertat. Ningú ens deia: «Heu de recitar tal dia a tal lloc». No. Això 
m’agradava molt, perquè era molt estimulant, com ho era també el fet 
de compartir el que escrivien els altres, poder-ho escoltar, compartir 
el que ells llegien i el que jo llegia. Això per mi va ser aigua de vida.

Jordi Cornudella: Això deu haver canviat, però en certa manera 
el compartir el mantens. Vull dir que tens uns quants amics poetes 
que et serveixen de lectors.
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Dolors Miquel: Sí! No només de lectors, sinó que parlem per te-
lèfon: «Què te sembla això?», «Què en penses d’aquest vers de l’Este-
llés?»..., i això és meravellós.

Jordi Cornudella: Hi ha vincles que són molt evidents, perquè hi ha 
uns quants llibres teus que porten, per exemple, il·lustracions del Perejau-
me. És clar que has estat tu qui li ha demanat que faci les il·lustracions.

Dolors Miquel: És que al Perejaume l’admiro moltíssim! Per mi 
és el gran pensador. També ho era el Bauçà, que es va morir. Per mi 
eren els dos grans pensadors. Els dos me’ls va fer conèixer, precisa-
ment, l’Enric. Jo recordo un dia que estàvem asseguts en un bar i 
me’ls ensenya, i dic: «Com és que no se sap res d’això al món català?» 
Se sabien coses que eren unes pures porqueries. Però allò que era tan 
meravellós i era allí, m’ho ensenyava l’Enric però no ho coneixia nin-
gú. Jo em vaig quedar molt parada!

Jordi Cornudella: Tens sensació de pertànyer a una generació? O 
d’estar, o d’haver estat, en algun moviment?

Dolors Miquel: Sí, del tot. Sobretot al canvi de segle. Després em 
vaig retirar, perquè només he fet que malaltejar, tu! Des de fa anys: 
malaltia rere malaltia! El que passa és que m’ho prenc bé, però vaja. I 
aleshores no vaig poder continuar. No tenia un cos tan fort com els 
seus. Ells eren molt forts.

Jordi Cornudella: No ho sé. Vist des de fora, la teva fortalesa em 
sembla que està completament fora de dubte.

Dolors Miquel: Però jo necessitava, per exemple, menjar al mig-
dia. Sopar al vespre. Dormir. I ells no. Ells no ho necessitaven. Jo no 
podia seguir aquell ritme més.

Jordi Cornudella: Jo veig un lligam entre algunes d’aquestes 
amistats teves i el moment compartit entre els anys vuitanta i el 2010 
—per posar unes dates aproximades.
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154	 Jordi Cornudella

Dolors Miquel: Sí, els anys de canvi de segle.

Jordi Cornudella: Veig que tots teniu —i crec que és una qüestió 
que a tu t’interessa— un tret comú. L’ideal de la tradició catalana mo-
derna, si l’hem de projectar en termes històrics cap endarrere, anava 
molt cap al romànic o cap al gòtic. En canvi, vosaltres —i nosaltres, 
perquè per edat jo també hi soc— sou més de passar dels medievals al 
Barroc. El Barroc té molt de pes.

Dolors Miquel: És clar, perquè com diu el Perejaume, al Barroc can-
vies del cercle a la forma ovalada, a l’el·lipsi. La perfecció se’n va a prendre 
pel sac. Hi ha un caos. És allò que diu el Perejaume: que els retaules se 
surten dels marcs. Hi ha un excés, les principals creences cauen... Ens 
trobem ara en una època que és molt similar a aquella, per la qual cosa és 
evident que ens hi hem de sentir reflectits, o que podem agafar-ne coses.

Jordi Cornudella: També hi ha un element de reivindicació de 
tradició amagada nostra.

Dolors Miquel: A mi, la major part del Barroc literari la veritat és 
que no m’interessa gaire, tret del Rector de Vallfogona i quatre poe-
mes. Ara, el Barroc artístic sí que m’agrada. Però jo no en soc amant. 
Soc amant dels medievals. I dels modernistes. Soc amant sobretot de 
la Víctor Català i de la Rodoreda —que no me les toquin! El Foix, un 
cert Ferrater...

Jordi Cornudella: Amb la Rodoreda hi ha també una observació 
que em sembla que està bé que fem. No recordo quin dels ponents ha 
dit abans que quan surt una escriptora que fa narrativa de seguida se 
cita Mercè Rodoreda, i quan en surt una que fa poesia, la Maria Mercè 
Marçal. És evident que això passa així. Però a mi em sembla que cada 
vegada és més perceptible el pes de la Mercè Rodoreda en els poetes i 
en les poetes.

Dolors Miquel: És que era molt poètica! La Maria Mercè Marçal 
ha fet molt dintre de la literatura catalana, però jo en faria una tria. Per 
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exemple: el primer llibre, que molta gent diu que no li agrada gens, a 
mi m’encanta! Que és on hi ha, a més, l’única cançó seua escrita en 
lleidatà, d’unes nenes que cusen i que m’encanta. És preciosa. I hi ha 
una sèrie de poemes entremig que m’agraden. I després m’agraden els 
dos últims llibres. En canvi, les sextines, excepte les «De parar i des-
parar taula», no les aguanto. Hi ha tot de poesies de la Marçal que són 
superprecioses, però aquestes no han estat les imitades, per desgràcia, 
jo crec. La Rodoreda, en canvi, és més imitable: Viatges i flors i els 
últims llibres, sobretot, són pura poesia. Són una barreja, uns textos 
molt actuals. A la Blanca Llum Vidal l’ha influïda moltíssim, per 
exemple. I a la Maria Callís, també.

Jordi Cornudella: I tant! Em preguntava si, en el teu traspàs del 
joc amb les formes estròfiques molt tancades a un versicle més deixa-
tat i més acostat a la prosa, no hi ha també darrere un desig de rodo-
rejar o de victorcatalanejar.

Dolors Miquel: Sí, totalment. Jo victorcatalanejaria i rodorejaria 
tothora.

Jordi Cornudella: És una cosa molt noble! El que segur que tots 
tenim ganes que ens expliquis és: has après alguna cosa nova de tu, 
avui, sentint les ponències?

Dolors Miquel: Sí. A veure, me feia molta por el dia d’avui, ho he 
de dir. No sabia si podria suportar tants elogis. Però m’ho he pres bé, 
i he dit: «Hosti, que xulo, no?». M’ha agafat bon rotllo. I després, 
m’han fet veure les coses, algunes vegades, de diferent manera. M’han 
clarificat coses que feia però sense tenir-ne jo aquesta consciència crí-
tica. En el cas de la Margalida Pons, m’ha fet recordar que de petita 
estava tot el punyeter dia amb Dalí, amb els llibres que enviava La 
Caixa. Llegia molt sobre Dalí i vaig estar superobsedida amb L’Àn-
gelus de Millet. Totes aquestes coses no les recordava. Les havia dei-
xat enrere, quan tenia divuit o dinou anys. No hi havia tornat més. 
Però és clar, els divuit o dinou anys marquen molt les coses. És tot 
verge.
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156	 Jordi Cornudella

Jordi Cornudella: Tu diràs! Potser és una jugada impremeditada 
teva, però ara em feies pensar en Valéry, quan va plegar d’escriure 
versos. Amb el temps, feien cada any un Simposi Valéry, i ell anava a 
aprendre coses sobre si mateix a la universitat. Vull dir que, si ho vo-
len prendre per costum, ara la Lola pot venir a sentir parlar de la 
Dolors.

Dolors Miquel: Però ja no sentiria parlar de mi, sinó d’un altre jo.

Jordi Cornudella: Bé, també és veritat. Ha sortit unes quantes 
vegades tot el reguitzell de llibres que has publicat. N’hi ha cap que li 
tinguis una preferència especial o que pensis que t’hauries d’haver 
estalviat?

Dolors Miquel: De la segona part de La flor invisible, traient dos 
o tres poemes, la resta els cremaria tots. El vent i la casa tancada tam-
bé el fotria a la basura. És el que penso. Però són poemes del moment. 
Vaig escriure aquell poema perquè una determinada persona ho en-
tengués, i si no ho escrivia així no ho hauria entès. Aquell poema sí 
que tenia un destinatari clar. Era un poema projectil. Però si l’hagués 
escrit com, per exemple, Ictiosaure, encara no ho hauria entès. Calia 
ser clar.

Jordi Cornudella: I n’hi ha cap que t’estimis especialment, o no?

Dolors Miquel: L’únic que demano als llibres que he escrit és que 
ens puguem mirar a la cara sense fer-nos retrets, malgrat això que he 
dit d’aquests dos poemes, pobrets. Quan estic escrivint un llibre me 
sento meravellosa; quan l’he acabat ja no. Quan acabo un llibre, penso 
si ell i jo podem estar tranquil·lament a la mateixa estança sense des-
torbar-nos.

Jordi Cornudella: I sí?

Dolors Miquel: Sí.
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Jordi Cornudella: Fantàstic! És bo per tu i per ells. Ara constato 
el que m’ha passat a mi rellegint-te aquestes últimes setmanes: no 
me’n recordava, de com m’ho havia passat de bé amb El llibre dels 
homes, i m’ho he tornat a passar esplèndidament. És veritat que és un 
llibre fet amb molta gràcia i que fa riure molt.

Dolors Miquel: Vaig riure molt, fent-lo, sí!

Jordi Cornudella: Però també està molt ple de mala llet, cosa que 
s’agraeix molt, a més.

Dolors Miquel: Molta! I molt catalana, a més.

Jordi Cornudella: A banda del fet que hi hagi les noves rimades i 
el joc amb l’Espill, em sembla que és evident que el motor del llibre no 
és fer la contrarèplica a El llibre de les dones.

Dolors Miquel: No. I tampoc als homes, encara que ho sembli. 
Amb aquest llibre el que faig és una crònica des que es mor Franco 
fins que arriba Aznar. El que hi denuncio és el que em va passar a 
mi: jo sortia al carrer, tingués l’edat que tingués, com un ésser humà 
a fer les seues coses, però quan entrava en confrontació amorosa 
amb els homes, me tractaven com si fos ma mare o ma padrina. O 
sigui: mentre estava a la lluita era un ésser humà amb tots els drets. 
Quan entrava en la lluita amorosa, esdevenia una dona típica, tòpica 
i sense evolucionar. Aquesta era la idea que tenia mentre feia aquest 
llibre. Per una banda, hi denuncio com ens havíem conformat amb 
una merda de política que no havia canviat res. Per altra banda, com 
jo, un ésser humà amb uns atributs sexuals casuals, me trobava trac-
tada d’una manera menyspreant per homes quan hi tenia una rela-
ció, però que, quan anava amb ells, me tractaven com una igual. Per 
això vaig escriure aquest llibre. No per riure-me’n, d’aquest o 
d’aquell altre.

Jordi Cornudella: Que també...
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158	 Jordi Cornudella

Dolors Miquel: Home, ja! També vaig riure quan l’escrivia: de pas-
sada, te n'aprofites. Però vaja. És veritat que hi ha part de biografia meua, 
però perquè no sàpiguen què fa referència a mi, sempre hi poso coses 
d’altres, de coneguts o d’amics. Ho barrejo perquè així mai és segur.

Jordi Cornudella: T’estalvies els plets, que ja està bé! Els Haikús 
del camioner van ser una febrada que dura tres mesos i ja està?

Dolors Miquel: No. Va durar temps, també. Jo no en sabia res, 
d’haikús. Tenia una revista de traducció i un autor que hi escrivia deia 
que eren imatges que et queden però sense desenvolupar. Qui llegia havia 
de fer-ho. I vaig pensar que era interessant. No en sabia res més. D’aques-
ta manera me vaig posar a escriure haikús, que em van sortir encadenats. 
I després, l’Enric me va portar un llibre d’un senyor que ja els havia fet 
allà al Japó. Però jo no en sabia res, ni havia llegit altres haikús que aquells. 
Però me va agradar, perquè en aquell temps conduïa molt per la carretera 
per qüestions familiars, etc. La veritat és que me va semblar una cosa molt 
bonica, també que siguin de 5 + 7 + 5. Abans ho ha dit la Montserrat 
Palau, que surt la gasolinera d’Altafulla. Però va ser llarg.

Jordi Cornudella: I Mos de gat?

Dolors Miquel: Vaig escriure Mos de gat a Castelldefels, me sem-
bla, en dos o tres anys. Va ser curtet.

Jordi Cornudella: Em sembla que és a Gitana Roc on fas una 
primera llista —com aquesta última que hi ha a Ictiosaure—, de po-
blacions per on has passat, però un dia hauries de deixar el recorregut 
geogràfic perquè ens puguem pistar els lectors!

Gitana Roc em sembla que és el primer llibre que porta un pròleg 
teu. Als Haikús del camioner hi ha un epíleg de l’Enric.

Dolors Miquel: Hi ha un epíleg fantàstic de l’Enric, i també un escrit, 
que està bé però no és tan meravellós, de l’Orlando Guillén. La Gitana la 
vaig escriure mentre fèiem la primera gira poètica, tot i que després també 
me va costar de polir. Per tant, està molt plena de l’energia de tots.
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Jordi Cornudella: Sí, es nota. Vol dir alguna cosa que tingui un 
pròleg teu? És la primera vegada que et poses davant del lector i li dius 
el que fas.

Dolors Miquel: Només diré que és un missatge.

Jordi Cornudella: No diràs qui era el destinatari...

Dolors Miquel: Exacte. A més, no tenia res a veure amb el llibre.

Jordi Cornudella: Els ver7s de la terra ja han sortit. Aquí hi deu 
haver també un exercici de retrobament amb records orals, no?

Dolors Miquel: Sí. De fet, Els ver7s de la terra no són els meus 
pensaments, sinó els dels que estan enterrats. Els ver7s enterrats, 
s’hauria d’haver dit. El que va passar és que acabava d’enterrar el meu 
últim familiar. Estava tan absolutament feta caldo! Semblava que em 
volguessin matar morint-se tots alhora! Una manera de sortir d’aquell 
forat va ser recordar les seues maneres de pensar i rimar-les. Me’n reia 
molt, també, perquè era com reviure aquell humor, aquell sarcasme, 
aquell pensament tan antic i rimar-los. Això me va agradar perquè me 
va tenir entretinguda i feliç dins d’aquell funeral.

Jordi Cornudella: Com va sortir Aioç?

Dolors Miquel: D’Aioç en vaig fer set o vuit versions. Les donava 
al Xavier Folch i em deia: «Està bé, aquesta!». Només d’una em va dir: 
«Aquesta no funciona». Aquí me va ajudar l’Albert Roig. Perquè el 
Folch li va dir a l’Albert que m’ajudés, perquè en deuria estar fart, de 
llegir les versions. I l’Albert me va ajudar.

Jordi Cornudella: Sembla mentida que l’Albert Roig, que és in-
capaç d’acabar un llibre seu, sigui tan capaç d’ajudar els altres a acabar 
els seus llibres.

Dolors Miquel: Ho va fer molt bé.
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160	 Jordi Cornudella

Jordi Cornudella: Sí, home, i tant! Ja en tinc constància. I com va 
sortir la Missa pagesa?

Dolors Miquel: Un dia estava molt enrabiada i vaig fer «Les homi-
lies dels cretins»,2 on faig anar paraulotes a tope. És com un samurai. I 
vaig pensar: «Per què no fas una missa?». En realitat, en aquella missa el 
que faig és ressuscitar un conill. De petita veia com els mataven. I vaig 
pensar: «Als meus versos aquests conills ressusciten». Me vaig anar a 
comprar a una llibreria religiosa un llibre sobre les estructures de missa 
per fer el muntatge, i vaig anar escrivint-la amb el temps, uns anys.

Jordi Cornudella: Hi vas anar gaire, a missa?

Dolors Miquel: De petita sí. Jo vaig ser creient fins que vaig co-
mençar a estudiar el budisme als disset anys i vaig deixar de creure... 
per culpa de l’estudi.

Jordi Cornudella: Coses que passen... D’El Musot ja ens ho has 
explicat més o menys. I La dona que mirava la tele?

Dolors Miquel: La dona que mirava la tele va ser a Cambrils, on 
m’estava. Jo tenia una chaise longue, que surt al poema. I estava allí 
asseguda. Jo abans la tele la tenia tancada tot el dia. Només la posava 
en marxa per adormir-me. Aquella migdiada l’havia posada i, en lloc 
d’adormir-me, va sonar el telèfon. Era el fill d’un amic meu que és 
poeta, el Jordi Jové. Jo no l’havia vist mai, a ell, i em diu: «Mira, te 
truco perquè el meu pare s’ha suïcidat. S’ha tirat des d’un dotzè o 
tretzè pis de Lleida». I em vaig quedar immòbil allí. Hi tenia molt de 
tracte. Va ser per mi i per les persones que l’estimàvem un daltabaix 
horrorós. Aleshores, només anava d’allí a l’ordinador a escriure. I 
me’n tornava a la chaise longue. (Vivia en un pis molt petit.) Però no 
vaig poder dormir i em vaig quedar així, davant d’aquella pantalla. 
Vaig escriure La dona que mirava la tele —després la vaig retocar i 
retocar durant anys i anys. I això va ser.

2.  El títol definitiu dins Missa pagesa és «Primera homilia: Dels cretins».
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Jordi Cornudella: Aquest deu ser l’únic dels teus llibres de poesia 
que no ha sortit en una col·lecció de poesia, perquè va aparèixer a la 
col·lecció «Narrativa» d’Empúries.

Dolors Miquel: Sí, amb una portada del Perejaume.

Jordi Cornudella: I La flor invisible?

Dolors Miquel: Estava malalta, per variar. La primera part de La 
flor invisible m’agrada, perquè és com la infantesa per mi. És l’escrip-
tura de la infantesa, en certa manera. A la segona part hi ha trossos 
que sí i trossos que no. Jo penso que és una poesia poc inspirada, la 
que hi ha en aquella segona part. No m’agrada.

Jordi Cornudella: Ara que no em sent, jo ja l’hi havia dit, això! 
Abans de presentar-lo al premi que va guanyar, ja ens l’havies passat i 
ho havíem comentat.

Dolors Miquel: Va guanyar perquè portava aquests poemes que 
eren pudents, i els hi van agradar.

Jordi Cornudella: El guant de plàstic rosa és segurament el llibre 
més treballat, que li ha costat més de sortir.

Dolors Miquel: Sí.

Jordi Cornudella: Heavy Mikel és una arreplega accidental.

Dolors Miquel: Sí, és com quan tens per casa quatre coses i en fas 
unes croquetes. Però hi havia poemes que recitava molt a les gires i me 
feia gràcia que no se perdessin. I vaig fer aquest llibrot.

Jordi Cornudella: Van sortir saborosíssimes, les croquetes! Sense 
cap mena de dubte. I Ictiosaure?

Dolors Miquel: Ictiosaure i El guant van molt junts.
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162	 Jordi Cornudella

Jordi Cornudella: Tu ho veus, això que s’ha dit, de les dues eta-
pes? Aquesta partió tan clara, la veus?

Dolors Miquel: Sí, jo crec que hi és, sí.

Jordi Cornudella: I Sutura les cus, les dues etapes?

Dolors Miquel: Sí, les cus.

Jordi Cornudella: Fantàstic! Ja hem fet el repàs. Si tens ganes, per 
acabar, de dir alguna cosa...

Dolors Miquel: Moltes gràcies a tots, als que han perdut temps 
llegint-me i pensant. Als que han vingut aquí, que han perdut o gua-
nyat el seu temps escoltant. Gràcies per pensar en mi. És que no sé 
què dir. Per mi ha estat emotiu i ho agraeixo. Mai a la vida havia pen-
sat que em farien una cosa així. Ha estat al·lucinant. M’ha semblat 
bonic. És el que penso.

Jordi Cornudella: Fantàstic, moltes gràcies. Ja està bé que ara ella 
doni les gràcies, però és indiscutible que l’acte d’agraïment és el que 
hem fet abans nosaltres cap a ella. La teva obra ens ha fet molta com-
panyia i seguirà fent-ho, segur. Des del punt de vista dels estudis aca-
dèmics, que és el que hem vist aquest matí, queda molt de camí per 
recórrer, encara que la Dolors desaparegui de les nostres vides i apa-
regui només la Lola. Gràcies.

Dolors Miquel: De res, Jordi.

Dolors Miquel tradició i inconformisme 24.indd   162Dolors Miquel tradició i inconformisme 24.indd   162 15/11/22   15:2315/11/22   15:23




