UNA CONVERSA AMB LOLA MIQUEL
SOBRE DOLORS MIQUEL!
JorpI CORNUDELLA

Jordi Cornudella: Abans de comengar deixeu-me dir una cosa,
que en tinc moltes ganes. Es una opinié personal, no estic provant de
fer de critic ni res per estil: com a lector, de vegades distingeixo els
escriptors que son de la nostra tradicié en dues categories. Hi ha els
que ens enriqueixen la tradicid per dins, d’una manera una mica endo-
gamica, com Maria Antonia Salva, Clementina Arderiu o, fins i tot,
Maria Merceé Marcal —grandissims escriptors que estimo molt. I des-
prés n’hi ha altres que fan el mateix, perd que alhora posen la nostra
tradicié a I’altura de la tradicié universal, I’enllacen amb la modernitat
del moment; penso en Victor Catala o Merce Rodoreda. Llegir les
seves obres és una alegria enorme, en qualsevol cas. Pero des d’un
punt de vista personal, encara és millor si aquests escriptors que enri-
queixen la tradicié per dins i ens posen a I’altura de la tradici6 de fora
s6n amics. D’aquests per mi n’hi ha uns quants, no gaires: hi ha ’'En-
ric Casasses, el Perejaume i la Dolors Miquel. Avui s’han dit moltes
coses sobre la seva obra. Totes m’han semblat molt assenyades 1 que
serveixen —a mi m’han servit—, en bona part, per explicar-me aquest
fet: que és que tinc la mateixa sensaci6 quan llegeixo la Dolors Miquel
que llegint I’ Alice Oswald, I’ Anne Carson o la Sharon Olds, poetes de
fora que fan el que cal fer en aquests moments. La Dolors fa el mateix,
1 esta molt bé que I’hi puguem agrair. Gracies, Dolors.

1. Nota de I’escriptora: «Lola Miquel (transformacié de Dolors Miquel ocorre-
guda aproximadament entre el 3 de juny del 2021 i el 12 de marg del 2022, moment en
que repren I’ésser Dolors en una torsié metafisica impossible per a ments euclidianes)
és una subdita de la poesia, una enamorada del coneixement, una rapsoda visceral, una
mamifera espiritual 1 una escriptora de textos, la major part dels quals difereixen els
uns dels altres com els fills d’una dona que ha jagut amb diferents homes, que tot i ser
germans no s’agermanen en aparenga ni tan sols, sovint, en caricter».
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Dit aix0, que no és la primera vegada que la Dolors m’ho sent a
dir, comencem. Tot el mati hem sentit parlar dels teus poemes. Em fa
la sensacié que tu ets, naturalment, una poeta que fa poemes, perod
sobretot que fa llibres. Rellegint-te aquestes setmanes, a Aiog, per
exemple, que és un llibre que sempre m’ha agradat molt pero feia anys
que no hi havia tornat, he vist «<El poema de ’amor mort», 1 he pensat
que, en realitat, si ’haguessis posat a Ictiosaure o a El guant de plastic
rosa a mi no m’hauria estranyat gens, tampoc. Potser ja ve d’alla...
Explica’ns si quan fas un poema, com tinc la sensacid, estas posant un
maé que forma part d’un edifici que serd un llibre.

Dolors Miquel: Moltes vegades si. Tinc una idea. Vull parlar so-
bre un tema 1, aleshores, vaig cap alla. Altres vegades és de manera
més circumstancial. Per exemple, els sonets d’El Musot els vaig fer
perque volia fer un llibre que no pogués ser traduit a cap idioma. I
també perque agafava paraules mortes i els feia descarregues amb pa-
raules vives. Les posava a dins d’una frase i aleshores revivien. Volia
que quan aquell llibre es llegis fos, a la boca, com si mengessis pa amb
tomaquet 1 pernil. A El Musot va ser aixi: primer vaig fer un poema 1
després vaig continuar. Perod si que és veritat que tinc, per exemple, la
idea de la mort o de la metamorfosi...

Jordi Cornudella: Jo ho dic perqueé fa anys que tenim tractes
d’editor i autora, 1 he vist llibres teus que feia molts anys que tenies la
idea de fer, perd que has hagut d’aparcar durant temporades. No és
tant la qiiestié de resoldre un poema.

Dolors Miquel: Si, perqué m’agafen atacs d’escriptura. Quan
m’agafa aquest atac escric molt de diferents temes, fins que arriba un
moment que tinc un descontrol que pot costar-me deu o quinze anys
de desfer-lo. Comenco diferents llibres: alguns els tiro, perqué sem-
pre hi ha coses que son fastigoses. Pero si, tinc atacs. Per exemple, ara
ja no soc poeta. Ara tots m’heu de dir Lola. Aixd que hem parlat és el
meu passat. Aqui queda tancada la poesia. Estic fent textos d’altres
tipus, ara.
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Jordi Cornudella: Ens ho hem de creure aixo, de debo?

Dolors Miquel: Si, si, de veritat. No s’ho creu ningu! Ja tinc fet un
text que sortira a I’abril, 1 n’estic fent un altre. No sén de poesia. Es
un text que no sé ni tan sols si dir-ne teatre o assaig o com.

Jordi Cornudella: Ja els veurem... Hi ha una cosa, perd, que m’in-
triga: aix0 vol dir també que la Lola Miquel no fara mai més de rapso-
da dels poemes de la Dolors Miquel?

Dolors Miquel: No. Aixo si. Hi haura una mica de putiferi! Aqui
ens abaixarem una mica les calces. Basicament perque m’agrada molt
recitar —no sempre, perd gairebé— tant els meus poemes com els
d’altres, perque és com tirar-se dins d’una piscina. I, és clar, en surts
molla.

Jordi Cornudella: Tu, normalment, en surts molla i, després
d’haver fet cinquanta vegades la piscina a tota marxa, en surts cansada,
també!

Aix0 de larelacié de ’escriure amb el dir els versos: té alguna cosa
a veure amb aquests jocs —avui se n’ha parlat bastant— entre les for-
mes estrofiques populars, cultes o tradicionals, 1 el vers més deixat
anar?

Dolors Miquel: Aixo té a veure amb dues coses: amb el meu padri
1 ’Enric Casasses. Amb el meu padri perque li agradava molt fer jocs
lingtifstics. A casa meua no els agradava ’art de cap tipus, pero ell
jugava amb les paraules. A mi em feia gracia, aixo. I amb I’Enric, evi-
dentment, perque va ser la primera persona a qui vaig sentir recitar de
veritat. Amb el que per mi suposa dir un text amb veu alta! I és clar,
era bonic, t’omplia. Jo crec que ve d’aixo.

Jordi Cornudella: L’Enric ha fet escola per bastants cantons, cosa
que és molt facil de reconeixer ara. Perd em fa la sensacié que tu no
ets de I’escola de ’Enric com a rapsoda.
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Dolors Miquel: Pero no es tracta de la manera, sin6 de esperit.

Jordi Cornudella: A aix06 anava. Tu tens la sensacié que hagis fet
escola d’alguna manera? No et sents imitada?

Dolors Miquel: No. Crec que no.

Jordi Cornudella: Quina sort! Esta molt bé. Em sembla que tothom
que t’ha sentit recitar deu tenir molt clar que ets bastant inimitable. Per
aix0 hauria estat una llastima molt grossa que la defuncié de la Dolors
Miquel no anés acompanyada de ’homenatge de la Lola Miquel.

Dolors Miquel: Perd és un descans! Quants anys fa que escric
poesia? Hi ha gent que té més resistencia que jo. Perod jo necessito
transformar-me. Necessito aquest moviment creatiu.

Jordi Cornudella: De tota manera, em fa la sensacié que, lle-
gint-te, aquesta transformacié que dius ja es veu bastant, perque des
de La dona que mirava la tele el vers se t’ha anat estirant. Se t’ha anat
convertint en prosa. Els dos tltims llibres n’estan plens.

Dolors Miquel: Vaig estar molts anys fent rima i estrofisme. Com
ha dit la Montserrat Palau abans, potser tenia un excés que m’era di-
ficil de controlar i, aleshores, I’estrofisme 1 la rima, que hi és sempre,
m’ajudaven molt. Era molt divertit i me donava nous significats per-
queé havia de triar una paraula que acabés com una altra d’entre les
tres-centes o trenta, posem per cas, que acaben igual. T’ajudava a fer
virgueries de sentit.

Jordi Cornudella: O sigui, que no era només un fre al desboca-
ment.

Dolors Miquel: No, és clar. Es molt creatiu perque, de sobte, et
ve una paula de rima que et fa veure una altra cosa, et fa anar cap a una
altra banda. Es divertit. Me’n recordo que tenia una cosa que posava
a,b,c, d,e,f,g.. Eracom un rimari perd només amb I’abecedari.
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Ah, una cosa volia dir sobre alld de ’humor. Es veritat que a Su-
tura, per exemple, vaig treure els meus poemes d’humor, perd no per-
que jo els menystingui, ni molt menys, perqué per mi ’humor ha estat
molt important, sind perqueé vaig fer ’antologia que m’havien enco-
manat per tematiques. (La vaig fer perqueé va comencar la pandémia
de la covid-19 i vaig pensar que m’hi havia de posar per utilitzar el
cap.) Fent-la per temes, vaig poder veure el meu “pensament”, o una
part: la creacid poetica, o la bogeria, o el que fos. De manera natural
els poemes que eren més de riure van quedar-ne fora. No pas perque
jo en renegués, sind perqué va anar aixi, la cosa.

Jordi Cornudella: Aixi és que Sutura no ens ’hem de prendre
com un autoretrat?

Dolors Miquel: No, perqué no hi ha autoretrats. Només hi ha la
fotografia que et fan al moment, que mai és la mateixa.

Jordi Cornudella: Sutura ara em fa pensar que a EI Musot hi po-
ses al comencament una llista d’altres titols possibles del llibre.

Dolors Miquel: Perd aixd m’ho copio de la Clarice Lispector. Es
una copia burda.

Jordi Cornudella: La Lispector potser no ho sap, pero en realitat
s’ho copia del Trabal, que ja ho havia fet.

Dolors Miquel: Esta bé, aixo!

Jordi Cornudella: Aquests jocs amb els paratextos tenen molta
gracia, em sembla. El que t’anava a dir és que tots recordem E/ Musot,
Ictiosare o Sutura, perd en recordem un titol que no era el que tenia al
comengament. Vull dir que, de vegades, has passat per dos, per tres 1
per quatre titols.

Dolors Miquel: Si. Jo al principi volia dir-ne Cabra. Perd si li
foto Cabra... Per exemple, me va trucar la Nuria Perpinya i un altre
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amic que ting, i me van dir: «No li posis Cabra!» Aixo és un proble-
ma des de Rabelais i tota aquesta tradicié. Per aix0 jo he reivindicat
’humor. Es la historia de ’apollini i el dionisiac, en definitiva. Per
mi ’humor és valid com a mitja de transport de grans idees. Pero és
veritat que la societat no valora ’humor. No el valora I’Església. En
una desfilada militar no veuras els militars rient. A Hisenda no ri-
uen, tampoc. Si esta censurat de tots aquests llocs és per alguna cosa.
A mi em semblava un element molt important a reivindicar. Tota
aquesta literatura basada en ’humor mai ha estat valorada com I’al-
tra, 1 per que? Aixd sén rucades mentals que tenim nosaltres. Jo el
reivindico totalment. A més, ens deixa respirar. Que seria de nosal-
tres sense riure?

Jordi Cornudella: De fet, a més a més, en tota la tradici6 de po-
esia diguem-ne “social”, la vena satirica, que és forta i pesant —n’hi
ha de seriosa també i moltes vegades molt avorrida—, sempre ha ac-
tuat a partir de ’humor. Per aquesta fila tu també hi vas. Es evident,
em sembla.

Dolors Miquel: Si, perd volia deixar aixo clar de Sutura. Me’n
vaig adonar després, que I’humor, pel que fos, no hi era, perqueé estava
més concentrada en els conceptes, en les idees.

Jordi Cornudella: Els titols de les parts de Sutura, com van venir?
Perque son atzarosos, diguem.

Dolors Miquel: No! Tenen sentit en el conjunt on van. Aixo de
Sutura va anar aixi: vam passar de la Cabra, que tirava muntanya
amunt a menjar herbotes al seu rotllo, a Sutura perque al principi hi
ha un aforisme de ’Enric que diu que totes les cabres se reuneixen i
«discuteixen 'u».

Jordi Cornudella: Que és el pastor, si.

Dolors Miquel: I me va semblar molt interessant perqué en un
mon sense creences ni fonaments hi ha un gran forat que cal suturar.
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Sino, per alli se’ns escapa tot el sentit de la vida. Per aix0 vaig posar al
principi aquest aforisme de I’Enric, que vaig trobar superadequat,
amb aquest «u», que pot ser molts. Crec que aquesta és una pregunta
que travessa o ha remogut molt tot el que ha estat la meua manera de
fer poesia. Es un forat de I’¢poca que tenim tots. Es una mica dificil
viure sense substitucié. Estem en una época de canvi: la civilitzacié
canvia. Anem cap a una altra cosa que ja no és ni tan sols el descredit
de la rad. No sabem ni el que és. Aixo me va semblar molt interessant
1 molt important.

Jordi Cornudella: En realitat el llibre és d’una contundéncia
exemplar. Ara deies aixo de I’epigraf de I'Enric. Deies també una altra
cosa que tenia ganes de preguntar-te: la teva poesia esta plena de jocs
amb els epigrafs. Hi ha molts llibres que en porten a cada poema i n’hi
ha que en porten una tirallonga molt llarga al comencament. Es molt
evident que, de vegades, hi ha un joc 1, de vegades, el joc del fals.

Dolors Miquel: Jo he usat molts pseuddonims. Aqui, en realitat,
tinc mala intencié quan faig aixo. Perque a la gent, per exemple, quan
li poses una frase superestipida de Wittgenstein es queden embada-
lits. T a mi aixd m’omple els daixonsis. Aleshores, el que faig és posar
pensaments alambinats i un nom rimbombant. Com que hi ha tanta
gent 1 tants autors al mon, bé podrien existir! Pero la gent no té cura i
diu: «Oh, Leona Vigotsky! Mira el que diu aquesta!» Me’n vaig ado-
nar precisament amb Aiog, on vaig fer sortir per primera vegada el
pseudonim d’Aline Borough. En vaig posar una cita davant. I una
vegada una noia me va dir: «Escolta, que puc usar la cita d’Aline Bo-
rough?» I jo li vaig dir: «Si, si! I tant que la pots usar, tota teua». Al
fons hi ha aquest recargolament. Home, a veure, pensem! Encara que
aquestes frases portin el nom de Shakespeare o fins i tot de Llull —del
sagrat Llull—, hem de pensar. No pots empassar-te les coses senzilla-
ment perqueé hi hagi un nom a sota, una ratificacié! Per aix0, a Sutura
vaig comengar a jugar amb tots aquests noms. Que jo pensava: «Al,
Leona Vigotsky...», que dit aixi sembla tonto. Perd quan ho llegeixes,
t'’ho creus.
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Jordi Cornudella: T tant! Del tot. En la majoria de casos fa la
sensacié que el fet que tots els poemes tinguin formalment un epigraf
és un element que ajuda a la construcci6 del llibre, perque li dona una
certa coherencia, perd a mi, com a lector, la majoria de vegades em fa
la sensacié que sén posats a posteriori. Es a dir, que no sén epigrafs
que hagin generat el poema.

Dolors Miquel: Si, moltes vegades si. De vegades els tinc al pen-
sament. Pero és veritat aix0 que dius: sén a posteriori. Al llibre Zctio-
sare —tu ho saps bé perqué n’ets Ieditor—, els noms de Lleida o
d’altres llocs del final dels poemes, els vaig posar a posteriori. Es per
acabar d’arrodonir, de donar algun detall. Es per fer una dltima pin-
zellada. Es com posar laca a una permanent.

Jordi Cornudella: Ara no ho recordo: quin llibre va ser més llarg
d’escriure, Ictiosaure o El guant?

Dolors Miquel: E/ gnant. Aquest va ser horrible, perque la des-
composicié em fa molt fastic. Vaig estar mirant a Youtube i a altres
llocs com se podrien les persones.

Jordi Cornudella: Fa gracia perque aixd és molt Victor Catala.
En aquest llibre que ha sortit ara amb textos inédits seus hi ha un mo-
ment que diu: «No he pogut veure mai com es mata un animal»; pero
agafes la descripcid de ’assassinat del conill a Solitud, 1 és una cosa!

Dolors Miquel: Es horrible!

Jordi Cornudella: Si, perd és escrit amb una certa delectacid, eh!
Tu dius que la descomposicid et fa angunia, perd déu-n’hi-do!

Dolors Miquel: Estava vivint a Manresa quan estava estudiant
com ens descomponiem. Me vaig imaginar el cos com una terra i tot
de mosques... Es que els cucs surten tots alhora. Es allucinant. Pero
ho vaig transformar en bonic, 1 aixi me va semblar millor. Des d’ales-
hores ja no vull que em cremin.
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Jordi Cornudella: Esta molt bé. Tornar a la terra i ja esta. Es allo
que deia el Pla a Espriu: «Desenganyi’s, Espriu, que I'inic que es
mor és ’anima. El cos, venen els cucs 1 les malves, 1 es transforma».

Tu ho has explicat 1 avui s’ha dit unes quantes vegades: vas comengar
arelacionar-te amb la teva tradici6 literaria, la catalana, relativament tard.

Dolors Miquel: Es que jo no sabia que parlava una altra llengua.
Ja sé que a tothom li sonara molt estrany. Perd jo no ho sabia. Jo la
parlava com respiro. No tenia ni idea que fos una altra llengua. Un dia
un dels meus avis estava amb una feridura al llit i vaig voler escriure. I
me va sortir amb la respiracid, és a dir, en catala. I vaig pensar: «Hos-
tia! Es una llengua!». I me’n vaig adonar: «Perd qué m’han fet!». Des
d’aleshores que estic emprenyada. Tenia quinze anys.

Jordi Cornudella: Potser per tu el catala era la llengua que parla-
ves, 1 la llengua que escrivies era, en canvi, una altra cosa.

Dolors Miquel: La llengua que estudiava, la que escrivia, la de
Pescola... me semblava una llengua. L’altra era com respirar.

Jordi Cornudella: El que et volia dir era que tu arribes a la univer-
sitat 1 no comences fent filologia catalana, siné que t’hi poses més tard.

Dolors Miquel: Es que no n’hi havia. Perd bé, em vaig posar a fer
filologia catalana perque volia fugir de Lleida i era I'tinic que no feien.
Vaig arribar a la universitat que no sabia ni escriure en catala. Me
pensava que m’havia tornat tonta: alli vaig veure la gran diferéncia i el
salt que hi ha entre la llengua parlada i ’escrita. Perque jo llegia a tota
pastilla i, en trobar-me un text en catala, em costava molt, perque no
’havia llegit mai. Alli vaig veure la gran diferéncia. Com que aprenem
a parlar i a escriure gairebé al mateix temps no ho tenim diferenciat, i
és superdiferent. No té res a veure.

Jordi Cornudella: On anava: la tradici6 catalana de lectures tu te
I’has feta. Vull dir que no et van adoctrinar a escola quan tenies deu o
onze anys.
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Dolors Miquel: No. Ni a casa meua tampoc. Alli no llegia ni Déu.

Jordi Cornudella: Per sort, la universitat et va tocar relativament
poc. Vull dir que és una tradici6 que te I’has feta molt tu.

Dolors Miquel: També m’han ensenyat els companys. L’Enric,
per exemple, me n’ha ensenyat molt. M’ha ensenyat la Carmelina
Sanchez-Cutillas, la Maria Antonia Salva... Hem llegit moltes coses junts.
La Flavia Company, també, des d’un altre aspecte. Ha sigut relacio-
nant-me amb persones que jo veia que tenien un interés per la literatura
semblant al meu. I ells, la veritat, han sigut en certa manera els meus guies.

Jordi Cornudella: Aqui també és on volia anar, perque a les inter-
vencions del mati hem sentit unes quantes vegades que ets una franc-
tiradora, que vas molt per lliure, cosa que és veritat. Perd a pesar d’ai-
x0, que és indiscutible, tu si que tens un coixi no sé si dir-ne
generacional. Per tu deuen ser una experiéncia molt fonamental, les
primeres gires poetiques dels anys noranta.

Dolors Miquel: Si, si. Ara estic escrivint en part sobre allo. Per mi
és total. Es clar que jo en tenia una visié particular: era una dona que
feia anys que estava completament apartada. I, de sobte, arriba el mén
de la poesia, dels ideals... Jo soc una mica somiatruites, 1 per aixd des-
prés tinc tanta mala llet, perqué em foto una hostia i aleshores me
cago en tot. Perd era arribar al mén on jo volia ser: un mén de gent
que estimaven les coses que jo estimava. Per mi va ser fonamental,
perque era molt bonic: recitivem de veritat i sortiem a compartir. A
més a més, no ens pagaven, la qual cosa és fantastica perqueé tens lli-
bertat. Ningu ens deia: «Heu de recitar tal dia a tal lloc». No. Aixo
m’agradava molt, perqué era molt estimulant, com ho era també el fet
de compartir el que escrivien els altres, poder-ho escoltar, compartir
el que ells llegien i el que jo llegia. Aixd per mi va ser aigua de vida.

Jordi Cornudella: Aixo deu haver canviat, perd en certa manera
el compartir el mantens. Vull dir que tens uns quants amics poetes
que et serveixen de lectors.
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Dolors Miquel: Si! No només de lectors, siné que parlem per te-
lefon: «Que te sembla aixd?», «Que en penses d’aquest vers de I’Este-
lés?»..., 1 aix0 és meravellds.

Jordi Cornudella: Hi ha vincles que sén molt evidents, perque hi ha
uns quants llibres teus que porten, per exemple, illustracions del Perejau-
me. Es clar que has estat tu qui li ha demanat que faci les illustracions.

Dolors Miquel: Es que al Perejaume I’admiro moltissim! Per mi
és el gran pensador. També ho era el Bauga, que es va morir. Per mi
eren els dos grans pensadors. Els dos me’ls va fer coneixer, precisa-
ment, ’Enric. Jo recordo un dia que estavem asseguts en un bar i
me’ls ensenya, i dic: «Com és que no se sap res d’aixo al mon catala?»
Se sabien coses que eren unes pures porqueries. Pero alld que era tan
meravellds i era alli, m’ho ensenyava I’Enric per6 no ho coneixia nin-
gu. Jo em vaig quedar molt paradal!

Jordi Cornudella: Tens sensaci6 de pertanyer a una generacié? O
d’estar, o d’haver estat, en algun moviment?

Dolors Miquel: Si, del tot. Sobretot al canvi de segle. Després em
vaig retirar, perqué només he fet que malaltejar, tu! Des de fa anys:
malaltia rere malaltia! El que passa és que m’ho prenc bé, perd vaja. I
aleshores no vaig poder continuar. No tenia un cos tan fort com els
seus. Ells eren molt forts.

Jordi Cornudella: No ho sé. Vist des de fora, la teva fortalesa em
sembla que esta completament fora de dubte.

Dolors Miquel: Pero jo necessitava, per exemple, menjar al mig-
dia. Sopar al vespre. Dormir. I ells no. Ells no ho necessitaven. Jo no
podia seguir aquell ritme més.

Jordi Cornudella: Jo veig un lligam entre algunes d’aquestes
amistats teves 1 el moment compartit entre els anys vuitanta i el 2010
—per posar unes dates aproximades.
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Dolors Miquel: Si, els anys de canvi de segle.

Jordi Cornudella: Veig que tots teniu —i crec que és una qiestié
que a tu t'interessa— un tret comu. L’ideal de la tradicid catalana mo-
derna, si ’hem de projectar en termes historics cap endarrere, anava
molt cap al romanic o cap al gotic. En canvi, vosaltres —i nosaltres,
perque per edat jo també hi soc— sou més de passar dels medievals al
Barroc. El Barroc té molt de pes.

Dolors Miquel: Es clar, perqué com diu el Perejaume, al Barroc can-
vies del cercle a la forma ovalada, a ’ellipsi. La perfeccié se’n va a prendre
pel sac. Hi ha un caos. Es allo que diu el Perejaume: que els retaules se
surten dels marcs. Hi ha un excés, les principals creences cauen... Ens
trobem ara en una época que és molt similar a aquella, per la qual cosa és
evident que ens hi hem de sentir reflectits, o que podem agafar-ne coses.

Jordi Cornudella: També hi ha un element de reivindicaci6 de
tradicié amagada nostra.

Dolors Miquel: A mi, la major part del Barroc literari la veritat és
que no m’interessa gaire, tret del Rector de Vallfogona i quatre poe-
mes. Ara, el Barroc artistic si que m’agrada. Perd jo no en soc amant.
Soc amant dels medievals. I dels modernistes. Soc amant sobretot de
la Victor Catali i de la Rodoreda —que no me les toquin! El Foix, un
cert Ferrater...

Jordi Cornudella: Amb la Rodoreda hi ha també una observacié
que em sembla que esta bé que fem. No recordo quin dels ponents ha
dit abans que quan surt una escriptora que fa narrativa de seguida se
cita Merce Rodoreda, 1 quan en surt una que fa poesia, la Maria Merce
Margal. Es evident que aix0 passa aixi. Perd a mi em sembla que cada
vegada és més perceptible el pes de la Merce Rodoreda en els poetes 1
en les poetes.

Dolors Miquel: Es que era molt poetica! La Maria Merce Margal
ha fet molt dintre de la literatura catalana, perd jo en faria una tria. Per
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exemple' el primer llibre, que molta gent diu que no li agrada gens, a
mi m’encantal Que és on hi ha, a més, I"inica cangé seua escrita en
lleidata, d’unes nenes que cusen i que m’encanta. Es preciosa. I hi ha
una serie de poemes entremig que m’agraden. I després m’agraden els
dos tltims llibres. En canvi, les sextines, excepte les «De parar i des-
parar taula», no les aguanto. Hi ha tot de poesies de la Margal que son
superprecioses, perd aquestes no han estat les imitades, per desgracia,
jo crec. La Rodoreda, en canvi, és més imitable: Viarges i flors 1 els
tltims llibres, sobretot, sén pura poesia. S6n una barreja, uns textos
molt actuals. A la Blanca Llum Vidal I’ha influida moltissim, per
exemple. I a la Maria Callis, també.

Jordi Cornudella: I tant! Em preguntava si, en el teu traspas del
joc amb les formes estrofiques molt tancades a un versicle més deixa-
tat i més acostat a la prosa, no hi ha també darrere un desig de rodo-
rejar o de victorcatalanejar.

Dolors Miquel: Si, totalment. Jo victorcatalanejaria 1 rodorejaria
tothora.

Jordi Cornudella: Es una cosa molt noble! El que segur que tots
tenim ganes que ens expliquis és: has apres alguna cosa nova de tu,
avui, sentint les ponéncies?

Dolors Miquel: Si. A veure, me feia molta por el dia d’avui, ho he
de dir. No sabia si podria suportar tants elogis. Perd m’ho he pres bé,
1 he dit: «Hosti, que xulo, no?». M’ha agafat bon rotllo. I després,
m’han fet veure les coses, algunes vegades, de diferent manera. M’han
clarificat coses que feia pero sense tenir-ne jo aquesta consciéncia cri-
tica. En el cas de la Margalida Pons, m’ha fet recordar que de petita
estava tot el punyeter dia amb Dali, amb els llibres que enviava La
Caixa. Llegia molt sobre Dali i vaig estar superobsedida amb L’An-
gelus de Millet. Totes aquestes coses no les recordava. Les havia dei-
xat enrere, quan tenia divuit o dinou anys. No hi havia tornat més.
Perd és clar, els divuit o dinou anys marquen molt les coses. Es tot
verge.
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Jordi Cornudella: Tu diras! Potser és una jugada impremeditada
teva, perd ara em feies pensar en Valéry, quan va plegar d’escriure
versos. Amb el temps, feien cada any un Simposi Valéry, i ell anava a
aprendre coses sobre si mateix a la universitat. Vull dir que, si ho vo-
len prendre per costum, ara la Lola pot venir a sentir parlar de la
Dolors.

Dolors Miquel: Pero ja no sentiria parlar de mi, sin6 d’un altre jo.

Jordi Cornudella: Bé, també és veritat. Ha sortit unes quantes
vegades tot el reguitzell de llibres que has publicat. N’hi ha cap que li
tinguis una preferéncia especial o que pensis que t’hauries d’haver
estalviat?

Dolors Miquel: De la segona part de La flor invisible, traient dos
o tres poemes, la resta els cremaria tots. El vent i la casa tancada tam-
bé el fotria a la basura. Es el que penso. Perd sén poemes del moment.
Vaig escriure aquell poema perqueé una determinada persona ho en-
tengués, 1 si no ho escrivia aixi no ho hauria entes. Aquell poema si
que tenia un destinatari clar. Era un poema projectil. Pero si ’hagués
escrit com, per exemple, Ictiosaure, encara no ho hauria entes. Calia
ser clar.

Jordi Cornudella: I n’hi ha cap que t’estimis especialment, o no?

Dolors Miquel: L’tnic que demano als llibres que he escrit és que
ens puguem mirar a la cara sense fer-nos retrets, malgrat aixd que he
dit d’aquests dos poemes, pobrets. Quan estic escrivint un llibre me
sento meravellosa; quan I’he acabat ja no. Quan acabo un llibre, penso
si ell 1 jo podem estar tranquillament a la mateixa estanca sense des-
torbar-nos.

Jordi Cornudella: T si?

Dolors Miquel: Si.
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Jordi Cornudella: Fantastic! Es bo per tu i per ells. Ara constato
el que m’ha passat a mi rellegint-te aquestes tltimes setmanes: no
me’n recordava, de com m’ho havia passat de bé amb EI llibre dels
homes, i m’ho he tornat a passar esplendidament. Es veritat que és un
llibre fet amb molta gracia i que fa riure molt.

Dolors Miquel: Vaig riure molt, fent-lo, si!

Jordi Cornudella: Perd també esta molt ple de mala llet, cosa que
s’agraeix molt, a més.

Dolors Miquel: Molta! I molt catalana, a més.

Jordi Cornudella: A banda del fet que hi hagi les noves rimades i
el joc amb I’Espill, em sembla que és evident que el motor del llibre no
és fer la contrareplica a E/ llibre de les dones.

Dolors Miquel: No. I tampoc als homes, encara que ho sembli.
Amb aquest llibre el que faig és una cronica des que es mor Franco
fins que arriba Aznar. El que hi denuncio és el que em va passar a
mi: jo sortia al carrer, tingués I’edat que tingués, com un ésser huma
a fer les seues coses, perd quan entrava en confrontacié amorosa
amb els homes, me tractaven com si fos ma mare o ma padrina. O
sigui: mentre estava a la lluita era un ésser huma amb tots els drets.
Quan entrava en la lluita amorosa, esdevenia una dona tipica, topica
1 sense evolucionar. Aquesta era la idea que tenia mentre feia aquest
llibre. Per una banda, hi denuncio com ens haviem conformat amb
una merda de politica que no havia canviat res. Per altra banda, com
jo, un ésser huma amb uns atributs sexuals casuals, me trobava trac-
tada d’'una manera menyspreant per homes quan hi tenia una rela-
ci, perd que, quan anava amb ells, me tractaven com una igual. Per
aix0 vaig escriure aquest llibre. No per riure-me’n, d’aquest o
d’aquell altre.

Jordi Cornudella: Que també...
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Dolors Miquel: Home, ja! També vaig riure quan I’escrivia: de pas-
sada, te n'aprofites. Pero vaja. Es veritat que hi ha part de biografia meua,
perod perqué no sapiguen que fa referéncia a mi, sempre hi poso coses
d’altres, de coneguts o d’amics. Ho barrejo perque aixi mai és segur.

Jordi Cornudella: T’estalvies els plets, que ja esta bé! Els Haikiis
del camioner van ser una febrada que dura tres mesos i ja esta?

Dolors Miquel: No. Va durar temps, també. Jo no en sabia res,
d’haikds. Tenia una revista de traduccid 1 un autor que hi escrivia deia
que eren imatges que et queden pero sense desenvolupar. Qui llegia havia
de fer-ho. I vaig pensar que era interessant. No en sabia res més. D’aques-
ta manera me vaig posar a escriure haikds, que em van sortir encadenats.
I després, ’Enric me va portar un llibre d’un senyor que ja els havia fet
allaal Japo. Perd jo no en sabia res, ni havia llegit altres haikis que aquells.
Perd me va agradar, perqueé en aquell temps conduia molt per la carretera
per qliestions familiars, etc. La veritat és que me va semblar una cosa molt
bonica, també que siguin de 5 + 7 + 5. Abans ho ha dit la Montserrat
Palau, que surt la gasolinera d’Altafulla. Pero va ser llarg.

Jordi Cornudella: T Mos de gar?

Dolors Miquel: Vaig escriure Mos de gat a Castelldefels, me sem-
bla, en dos o tres anys. Va ser curtet.

Jordi Cornudella: Em sembla que és a Gitana Roc on fas una
primera llista —com aquesta dltima que hi ha a Ictiosanre—, de po-
blacions per on has passat, perd un dia hauries de deixar el recorregut
geografic perque ens puguem pistar els lectors!

Gitana Roc em sembla que és el primer llibre que porta un proleg
teu. Als Haikiis del camioner hi ha un epileg de ’Enric.

Dolors Miquel: Hi ha un epileg fantastic de ’Enric, 1 també un escrit,
que esta bé perd no és tan meravellés, de 'Orlando Guillén. La Gizana la
vaig escriure mentre féiem la primera gira pogtica, tot i que després també
me va costar de polir. Per tant, esta molt plena de I’energia de tots.
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Jordi Cornudella: Si, es nota. Vol dir alguna cosa que tingui un
proleg teu? Es la primera vegada que et poses davant del lector 1 li dius
el que fas.

Dolors Miquel: Només diré que és un missatge.
Jordi Cornudella: No diras qui era el destinatari...
Dolors Miquel: Exacte. A més, no tenia res a veure amb el llibre.

Jordi Cornudella: Els ver7s de la terra ja han sortit. Aqui hi deu
haver també un exercici de retrobament amb records orals, no?

Dolors Miquel: Si. De fet, Els ver7s de la terra no sén els meus
pensaments, sind els dels que estan enterrats. Els ver7s enterrats,
s’hauria d’haver dit. El que va passar és que acabava d’enterrar el meu
ultim familiar. Estava tan absolutament feta caldo! Semblava que em
volguessin matar morint-se tots alhora! Una manera de sortir d’aquell
forat va ser recordar les seues maneres de pensar i rimar-les. Me’n reia
molt, també, perque era com reviure aquell humor, aquell sarcasme,
aquell pensament tan antic i rimar-los. Aixd me va agradar perqué me
va tenir entretinguda i feli¢ dins d’aquell funeral.

Jordi Cornudella: Com va sortir Aio¢?

Dolors Miquel: D’Aio¢ en vaig fer set o vuit versions. Les donava
al Xavier Folch i em deia: «<Esta bé, aquesta!». Només d’una em va dir:
«Aquesta no funciona». Aqui me va ajudar I’Albert Roig. Perque el
Folch li va dir a I’Albert que m’ajudés, perque en deuria estar fart, de
llegir les versions. I I’Albert me va ajudar.

Jordi Cornudella: Sembla mentida que I’Albert Roig, que és in-
capag d’acabar un llibre seu, sigui tan capag d’ajudar els altres a acabar

els seus llibres.

Dolors Miquel: Ho va fer molt bé.
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Jordi Cornudella: Si, home, i tant! Ja en tinc constancia. I com va
sortir la Missa pagesa?

Dolors Miquel: Un dia estava molt enrabiada i vaig fer «Les homi-
lies dels cretins»,? on faig anar paraulotes a tope. Es com un samurai. T
vaig pensar: «Per qué no fas una missa?». En realitat, en aquella missa el
que faig és ressuscitar un conill. De petita veia com els mataven. I vaig
pensar: «Als meus versos aquests conills ressusciten». Me vaig anar a
comprar a una llibreria religiosa un llibre sobre les estructures de missa
per fer el muntatge, i vaig anar escrivint-la amb el temps, uns anys.

Jordi Cornudella: Hi vas anar gaire, a missa?

Dolors Miquel: De petita si. Jo vaig ser creient fins que vaig co-
mengar a estudiar el budisme als disset anys 1 vaig deixar de creure...
per culpa de I’estudi.

Jordi Cornudella: Coses que passen... D’El Musot ja ens ho has
explicat més o menys. I La dona que mirava la tele?

Dolors Miquel: La dona que mirava la tele va ser a Cambrils, on
m’estava. Jo tenia una chaise longue, que surt al poema. I estava alli
asseguda. Jo abans la tele la tenia tancada tot el dia. Només la posava
en marxa per adormir-me. Aquella migdiada ’havia posada i, en lloc
d’adormir-me, va sonar el telefon. Era el fill d’un amic meu que és
poeta, el Jordi Jové. Jo no I’havia vist mai, a ell, 1 em diu: «Mira, te
truco perqué el meu pare s’ha suicidat. S’ha tirat des d’un dotze o
tretze pis de Lleida». I em vaig quedar immobil alli. Hi tenia molt de
tracte. Va ser per mi i per les persones que I’estimavem un daltabaix
horrorés. Aleshores, només anava d’alli a ordinador a escriure. I
me’n tornava a la chaise longue. (Vivia en un pis molt petit.) Perd no
vaig poder dormir i em vaig quedar aixi, davant d’aquella pantalla.
Vaig escriure La dona que mirava la tele —després la vaig retocar 1
retocar durant anys i anys. I aix0 va ser.

2. El titol definitiu dins Missa pagesa és «Primera homilia: Dels cretins».
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Jordi Cornudella: Aquest deu ser I'anic dels teus llibres de poesia
que no ha sortit en una colleccié de poesia, perqué va apareixer a la
collecci6 «Narrativa» d’Empdries.

Dolors Miquel: Si, amb una portada del Perejaume.
Jordi Cornudella: T La flor invisible?

Dolors Miquel: Estava malalta, per variar. La primera part de La
flor invisible m’agrada, perque és com la infantesa per mi. Es escrip-
tura de la infantesa, en certa manera. A la segona part hi ha trossos
que si 1 trossos que no. Jo penso que és una poesia poc inspirada, la
que hi ha en aquella segona part. No m’agrada.

Jordi Cornudella: Ara que no em sent, jo ja I’hi havia dit, aixo!
Abans de presentar-lo al premi que va guanyar, ja ens I’havies passat i

ho haviem comentat.

Dolors Miquel: Va guanyar perqué portava aquests poemes que
eren pudents, i els hi van agradar.

Jordi Cornudella: E/ guant de plastic rosa és segurament el llibre
més treballat, que li ha costat més de sortir.

Dolors Miquel: Si.

Jordi Cornudella: Heavy Mikel és una arreplega accidental.

Dolors Miquel: Si, és com quan tens per casa quatre coses i en fas
unes croquetes. Perd hi havia poemes que recitava molt a les gires i me

feia gracia que no se perdessin. I vaig fer aquest llibrot.

Jordi Cornudella: Van sortir saborosissimes, les croquetes! Sense
cap mena de dubte. I Ictiosaure?

Dolors Miquel: Ictiosaure 1 El guant van molt junts.
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Jordi Cornudella: Tu ho veus, aixd que s’ha dit, de les dues eta-
pes? Aquesta parti6 tan clara, la veus?

Dolors Miquel: Si, jo crec que hi és, si.
Jordi Cornudella: T Sutura les cus, les dues etapes?
Dolors Miquel: Si, les cus.

Jordi Cornudella: Fantastic! Ja hem fet el repas. Si tens ganes, per
acabar, de dir alguna cosa...

Dolors Miquel: Moltes gracies a tots, als que han perdut temps
llegint-me i pensant. Als que han vingut aqui, que han perdut o gua-
nyat el seu temps escoltant. Gricies per pensar en mi. Es que no sé
que dir. Per mi ha estat emotiu i ho agraeixo. Mai a la vida havia pen-
sat que em farien una cosa aixi. Ha estat allucinant. M’ha semblat
bonic. Es el que penso.

Jordi Cornudella: Fantastic, moltes gracies. Ja esta bé que ara ella
doni les gracies, pero és indiscutible que I’acte d’agraiment és el que
hem fet abans nosaltres cap a ella. La teva obra ens ha fet molta com-
panyia i seguira fent-ho, segur. Des del punt de vista dels estudis aca-
deémics, que és el que hem vist aquest mati, queda molt de cami per
recérrer, encara que la Dolors desaparegui de les nostres vides 1 apa-
regui només la Lola. Gracies.

Dolors Miquel: De res, Jordi.





